パクチーが流行っていますね。僕は食べたことがなく、一回食べてみたいのですがスーパーに売ってるのでしょうか。売ってたとして、どうやって食べればいいのでしょうか。
謎の多い食べ物です。
ビッキー・ホリディです。
用事があって実家に帰ったときのことです。
いつになく父が上機嫌で、ニコニコしていました。それでおもむろに「あれ、見た?」と僕に訊くんです。
「あれってなに?」と言うと、「自転車」と。
自転車はとっくに全部捨てたんじゃなかったのか、それとも新しく買ったのか?でも自転車ごときでなんでこんなにニコニコしてるんだ?
「クロスバイク買っちゃった」
クロスバイク。まだ身体を動かす気でいるのかと呆れました。
父はサッカーの審判もやっていて、そのためにまめにトレーニングをしているんです。痛風持ちのくせに。
今年で51歳ということもあり、いい加減身体にもガタがきていて、帰るたびに腰が痛いだの膝が痛いだの言ってるんです。それなのにクロスバイク。もう馬鹿かと阿呆かと。
でも僕もクロスバイクには1ミリくらい興味があったので見せてもらいました。
一丁前にカバーがしてあって、チェーンもしてました。どうやら軽いから簡単にパクられるからとのこと。確かに持ってみると軽い軽い。これは簡単にパクれます。
それでちょこっと乗らせてもらったら、いや、これはすごい。ただの自転車とはわけが違う。スーっと走り出して、そのまんまどこまででも行けそうな気になりました。快適です。
近所をちょこっと走っただけですが、気持ちよかったです。なんなら僕も始めたいと思っちゃいました。
20キロくらいなら余裕で走れると父は言っていたので、僕も自転車通勤にしようかなあなんて。ちょうど通勤距離が20キロ弱なので。
父は僕とは違って、家にいられないタイプで、休みの日はサッカーの審判に出かけるか、そうでなくてもどっかに走りに行ったりとかで、とにかく運動が好きで。で、母は家で録画しておいたドラマをひたすら観ているという。だから僕は母に似たんでしょうね。
そんな父も年齢もあって審判もそろそろ引退かなあってときで、引退したらやることなくて死ぬんじゃないかなとちょっと心配していたのですが、今回クロスバイクを買って、新しい趣味を見つけたので、まあ、よかったかなと。
それにしてもクロスバイクっていいなあ……僕も欲しいなあ。でもバイクあるしなあ。
去年、自転車がぶっ壊れて、ちょっと不便で(とは言っても駅は歩ける距離にあるし、スーパー、コンビニ、ホームセンター、銀行は徒歩5分圏内にあるんですけど)いつか買いたいななんて思ってたので。まあでも、自転車で買い物も意外と不便なんですよね。卵は振動で割れるおそれがあるし、米はそれだけでカゴがいっぱいになっちゃうし。それなら歩いたほうが買ったものを持って帰るときにはいいんですよ。なのでそこまで自転車は必要ないです。
でも趣味としてクロスバイクを始めるのもいいなあと。車検もないし置く場所に困らないし、楽しいし。それに手軽に乗れるので。いま乗ってるバイク、SR400は走り出すまでが面倒なんですよね。セルがなく、キックスタートなので(おまけに空冷)いまの時期はなかなかエンジンはかからないし、暖気に時間かかるし。車検あるし。(←当たり前だろ)
まあ、そんなところがかわいいんですけどね、SR。
お金貯めて僕もクロスバイクを買おうかなんて、調べてみたりしてるんですけど、クロスバイク買ったらSRは必要なくなるなあ。どっちかでいいんですよね。なのでSRを売ってそのカネで買うという手もありますが、とはいえバイクはバイクで好きだし、SRは気に入っているので手放したくありません。なので「いいなあ」と、父を羨むことにします。
父は買い物をすることがまったくと言っていいほどなく、クロスバイクなんて大きな買い物をするのは珍しいです。物持ちが良くて、財布とか時計だとかも壊れるまで使い倒します。なんなら壊れてても使います。それくらいカネを使わない人なんです。
そのくせ僕がバイクで事故って、廃車にしちゃったときは「大型免許取れば?CB1100とかカッコいいじゃん」とか言って。あのときは「死ね」って言われているようで、本気でこいつバカなのかと思いました。まあ、結局ボーナスはたいていまのSR400を買ったんですけど。でも確かにCB1100はカッコいい。
大型免許も、取るだけ取ろうかどうしようか迷っているのですが、いまのバイクは乗り潰したいので、手放す気はまったくないのでたぶん取らないでしょう。
クロスバイクの話でしたね。いいなあ……欲しいなあ……でも必要ではないんだよなあ……
運動しないので、なんかアクティブな趣味があればいいなと数年思っているので、クロスバイク通勤とかいいじゃないですか。サイクリング(でいいのかな?)も楽しそうだし。
いまの時期、バイク乗りにとっては本当に地獄なので、なおさら羨ましいです。
いまはとにかく、父がサッカーの審判以外で新しく趣味を見つけられたので、それでよかったと思います。僕は早くバイクシーズンが来るのを待ちわびています。久しぶりにキャンプにも行きたいし。