エマはビスケットが好き

「わたしね、15歳になったら死ぬの」

 

僕が出したビスケットをかじり、アールグレイを一口飲むと、エマはおもむろにそう言った。エマはそのとき、じっと僕の目を見据えて、思わず僕は自分の分の紅茶を入れている手が止まった。

 

「いまいくつなんだっけ?」

「14歳と10ヶ月」

「あと2ヶ月しかないじゃないか」

「そうね」

 

外はよく晴れていて、窓から陽がたっぷりと差し込んでくる。あまり手入れのされていない窓の外は草木が無造作に生えているが、かえってそれが僕は好きだった。

 

「なんでまた――」

 

僕はティーカップを置いてエマに訊ねた。なんでまた、死ぬだなんて。

 

「これといって理由はないんだけどね。――ただ」

「ただ?」

「生きていてもしょうがないかなあって思っちゃって」

 

エマはビスケットの最後のひとかけを口に放り込んだ。サクサクという音がこちらまで伝わってくる。

 

 

 

エマと僕との出会いはいまから三ヶ月前の梅雨の時期だった。土砂降りのなか、仕事から帰ると玄関にエマがいた。雨宿りをしていると言っていた。僕はそのままにしておくのもどうかと思い、家の中に入れて、雨の止むのを待った。

 

「また来てもいい?」

 

帰り際、エマはそう言った。僕は曖昧に頷いた。それから彼女の気分次第でうちに遊びにくる(とはいえビスケットを食べて話をするだけだが)ようになった。

 

そのエマが、2ヶ月後に死ぬと言った。それは僕からすれば少なからず寂しいことだったし、たとえ思春期特有のメランコリックな心情によるものだとしても、それはそれで心配だった。

 

「ねえ」

 

ビスケットをさらにもう一枚、手に取ってエマは言った。

 

「生きていくのって楽しいの?」

 

僕はううんと唸って、紅茶をすすった。それから

 

「それは……生きていればわかるよ」

 

エマはクスッと笑った。全然答えになってないよ。

 

「あなたはいま、幸せ?」

 

「――幸せだとはいわないけれど、不幸ぶるのは柄じゃないからね」

 

「それって誰の言葉?」

 

「吉田拓郎」

 

「あなたの言葉で答えてよ」

 

「その質問にはなにも意味はないよ」

 

「なんで?」

 

「仮に僕が幸せだったとして、それが君の人生にはなにも影響はないからね」

 

納得はいっていないようだったが、エマはそれ以上質問するのをやめた。そして、またビスケットをかじった。

 

「わたしね、ビスケットが好きなんだよね」

 

「まだあるけど、食べる?」

 

「ううん、いや、遠慮しておく」

 

「なんで?」

 

「たまに、それに少しだけ食べるのがおいしいんだよ。いつも食べてたら飽きちゃうし」

 

僕は思わず笑ってしまった。

 

「2ヶ月後に死ぬのに、そんなこと考えてるの?」

 

それを聞いたエマもふっと笑った。

 

 

 

「あなたって、よく嫌な奴って言われない?」

拍手返事

ごはんに塩は赤飯っぽくなるから好き。レンジでチンするタイプのパックのごはんだとなお良い。

→おー、やってみます!おいしそう。

 

・美味しいし1000円で食べ放題なの有能すぎ

→食肉センター、いいですよね。ただ、つい食べ過ぎて歩けなくなるのは事案です。久しぶりにレバー食べたかった……

 

・遅くなったけど、おめでとお

→こちらも遅くなりましたが、ありがとお!10周年にはオフ会ができるくらいのアクセス数になっていればいいなあ……やらないけど。

 

・バーというと銀座のルパンとか行きたいけど、勇気が出ないなオレ(バル関係ねーな)

→GI☆N☆ZA☆とか……いや、それ、怖い……

 

・命綱みたいなのが無いとこのボルダリングだと利用する前にここで怪我とか死亡されても店側は一切責任は負いませんけどいいですか?みたいな契約書書かされるのがくっそ怖かった。女の子のお尻を下から眺めるのたのしい。

→やらないでもお尻を見てるだけで楽しいですね。ちょっと契約書書いてくる。

 

・何かを褒める時にセットで何かを貶すのってクソだと思います。その点、誰も傷つけずに笑いを取れるヒカキンってすごいです。見習ってください。

→ごもっともです。反省してます。僕のようにクソでダニの餌にもならないような人間は、ああいう書き方しかできなかったんです。今後は気をつけます。その点ヒカキンはすごいですよね。漢字にすると非課金。……エンターテイナーの鑑ですよね。

 

・私も文理選択で死にました 悔いのない人生の選択をしていきたいものです

 →選択する前に二者面談とかしてくれればよかったのに、と人のせいにするっていう。

 

・ラブラドールじゃないのか

→バター犬には興味ないです。

 

・会話が弾む職場と言うのはうらやましい

→人間関係が良好なのが唯一の取り柄です。あとは基本ブラックです。

 

・あっ分かる、自律神経が自律神経狂わすみたいなループ状態糞すぎ

→明日、先生と交渉して最低でも頓服用でなにかしら薬をもらいにいきます。じゃないとしんどすぎてヤヴァイです。

 

・シロデココの者ですが、自分なりに誰でも気軽に観れるように気を配っていたはずが、怖いと思われるとは...まさかの想定外

→いや、なんていうか、僕がファンタジーに苦手意識を持っていたせいで、敬遠していただけで、いまではかわいさにやられています。なんで怖かったのかは自分でも説明できません……

 

・文学フリマ、そんなに異質な空間でもねーから大丈夫だよ。

ただ、私はもう出展しないけどなw

→そうですか……ならいいんですけど……1パーセントもわからないので、いまはただただ怖いです。

 

・なぜか後輩が男の前提で読んでた

ノンケのはずなのに

→ここはホモサイトじゃありません!!

 

・今更な話かもしれませんがハンネの由来ってビリー・ホリデイですか?

→そうです!……カッコいいのでそういうことにしたいのですが、実際は筋肉少女帯の曲で『ビッキー・ホリディの唄』ってのがあるんですよ。その曲が大好きで、そのまんま拝借しました。